群學出版有限公司

「2011我的眷村‧遊玩創作營」 

《扶桑花與家園想像》新書座談側記（二）

阿巫分享完個人的眷村經驗後，接下來張翰璧老師將分享《扶桑花與家園想像》的成書經過與內容大要，並與大家一同討論外省人與眷村書寫的未來。

拾起臺灣失落的一角 

　　張翰璧老師本身學社會學出身，從事族群研究，但妙的是並非從事「外省人」研究，而是全球化下的族群移動，以及後來的客家研究。翰璧本身不是客家人、不會說客家話、祖籍也不是客家，在所有「認同」的範疇中都不屬於客家。只因她認為外省人研究和自己的生活經驗太接近，如果換做東南亞研究或客家研究，應該可以從外部、比較客觀地進行研究。

　　在翰璧從事客家研究時常被問起：「為什麼要研究客家？」許多人認為客家研究不過是政治正確的產物，究竟有什麼正當性？類似的疑問——為什麼要研究「眷村」和「外省人」——也常在研究外省人與眷村時出現，而翰璧老師是這麼回答的：「舉例來說，也許你學過很多臺灣史，但可能都是某個觀點下的臺灣史，當不同觀點沒有進來時，你的臺灣史永遠缺了某一部分。因此，當你想了解臺灣時，若不了解客家人、不了解原住民，就無法完整了解臺灣。同樣地，你不了解外省人也無法完整了解臺灣。」

　　於是，當張茂桂老師詢問出身眷村的翰璧要不要編一本和眷村有關的書，她才開始嘗試進入外省人與眷村的領域。

我家沒有竹籬笆，只有扶桑花 

　　這本讓翰璧走進眷村研究與書寫的書正是《扶桑花與家園想像》。翰璧表示：「當初這本書的書名是想用『竹籬笆』，可是我家周圍根本沒有竹籬笆，只有扶桑花。而且大部分人都覺得眷村帶點悲情，因此我決定放點顏色進去。」巧的是，翰璧老師出身北部的眷村，但出身屏東眷村的阿巫也同樣對「扶桑花」的經驗有共感，而非竹籬笆。於是翰璧接著說到：「因此，這本書最大的希望，是擺脫過去的刻板印象，讓讀者可以用自己的方法想像眷村。」

　　本書的第一部分是「想像眷村」。「眷村是什麼」其實怎麼說也說不清，千奇百樣的生活樣態都在其中。眷村其實是社會的縮影，人們所能想到的社會變項其實都在眷村裡面，性別、世代、階層、區域、族群……。但眷村的外在形象卻是由族群政治所建構起來。舉例來說，何謂「外省人」？「外省」作為一個族群的指涉並不精確。當別人提及「客家人」時，儘管祖籍來源相異，至少還有一個語言的共量「客語」，外省人卻沒有。「外省」是在族群政治下，在社會某個階段涉及權力、地位分配問題時，為區分「我群」和「他群」而產生的概念，並沒有明確的定義存在。

　　同樣的，眷村其實也是個被想像的概念，因此收入第一篇吳忻怡的文章所要思考的，就是「何謂眷村文學」，就像什麼是原住民文學、什麼是客家文學，都有不同的定義。第二篇是比較朱天心與阿巫筆下眷村的作品。其中阿巫的經驗可以讓一般人對眷村的印象有所反省與啟發，所以選入這篇文章更能打破大家對「眷村」既有的想像。有別於前兩篇由眷村裡談論或書寫眷村的「內部觀點」，第三篇則由外部的觀點來看眷村，從新聞如何報導與再現眷村來對映眷村中的實際生活，探討兩者間的落差。

　　第二部分是在講眷村生活的多樣性，選入的文章試著把性別的觀點納入，檢視眷村婦女的社會網絡。誠如阿巫所言，為什麼眷村有這麼多東西我們以前都沒看到？因為眷村向來帶有軍隊、雄性、威權的象徵，在這種大架構下，當只我們專注於眷村的男性象徵和威權統治時代下的角色時，很多複雜性與微關生活就會被忽略。這只有等到解嚴帶入文化的觀點後，才慢慢受到重視。

　　翰璧以眷村中一段「粽子」和「婚姻」的「客外活動」來說明這樣的現象。翰璧以前的左鄰右舍都是客家媽媽，因此很長一段時間她都把客家的粄粽當成是「外省粽」，直到進了客家學院經人提點，才恍然大悟。此外，許多人都稱讚客家女孩善做家事，但翰璧在訪談時卻聽到一位受訪者表示：「其實我們客家人都是比較不會做家事的女生才嫁到眷村。我媽媽說我這種不太會做家事的，如果嫁給客家人一定會被嫌、被苦荼，還是嫁給外省人好了。」誰知真的嫁進眷村後，才發現其實日子也不簡單。因為丈夫長年不在家，所以不只要會做家事，還要會修水電、換燈管，而且沒人能幫忙，只能靠一個人默默摸索學習。以往眷村是國家為了照顧軍隊與眷屬而設立，具有非常強的軍隊特性（男性的象徵與特質）。但大家都忽略眷村中的男性其實沒有那麼重要，因為他們幾乎不在眷村中生活，可能數周、數月都不在家。因此女性的網絡連結也就顯得格外重要。

　　其次是在眷村之外有沒有外省人，或具有外省人特性卻在眷村之外的人，或是有集村特性卻非眷村的村，因此特意選了柯凱珮的大陳村文化。大陳村的文化和形成貌似眷村，但本質上又不同，有的可以算眷村、有的不行。所以本書選了這兩篇文章旨在解構眷村、挑戰一般人想像的眷村生活，畢竟我們對眷村的想像實在太過同質。

　　第三篇「變遷中的家園」在看整個社會變遷過程中眷村遭遇的問題。翰璧現在仍然住在同一個眷村中，但幾經改建，無論是地標或物件都已拔除，她現在無法告訴自己的下一代從前眷村的樣貌或生活，因為無所憑依。外省人無法告訴自己的下一代，當初踏上臺灣時落腳的所在和曾有的生活經歷。而隨著歷史訴說的源頭完全消逝殆盡，外省人將成為失根的第二代——在臺灣沒有親屬網絡，大陸也不可能再回去。

　　最後附錄是一些眷村文史保存者的形象和眷村文史保存的經驗。眷村保存除了基於個人的情感，更是一種當代人對歷史保存的責任，因此往往能看到超越省籍的合作與努力。其中張茂桂老師的文章還提醒大家，眷村不只是一種社會安置與照顧，同時也是一種國家統治的手段與工具。

眷村研究，還剩多久？ 

如果對生命源頭的最初記憶算是鄉愁的話，我的鄉愁又在哪裏？

——湯湘竹，紀錄片《山有多高》旁白

　　眷村的書寫與研究還能持續多久？這是翰璧略帶感傷的提問。時間猶如一條巨流，能說故事的人都在逐漸凋零，眷村文學或眷村研究究竟還能延續多久？當外省人連在臺灣的記憶都被拔除，回大陸也無從尋根時，那麼所謂「外省」的聯繫在哪裡？

　　翰璧的父親是外省人，母親是臺灣人。父親過世後，她無法回到大陸尋根，對岸的親屬也無從找起，她的親屬網絡完全落在母親這邊。再加上空間的變化使記憶無所依憑，她的外省聯繫徹底斷裂，她的眷村記憶也完全淹沒於主流文化中。家嫻表示：「若說眷村第一代是失根的一代或許大家尚能體會，但眷村第二代卻讓人無法想像。他們認同眷村，會說自己是眷村的人，但若有朝一日眷村消失了、若記憶的物質憑依都已不復存在，那麼認同將依賴什麼？這種「再失根」或「另一種失根」的形態，其實與都市變遷或更大的、更無法抗拒的現代化線性發展浪潮有深刻關係。」 

　　此外，當眷村文化與其他文化融合時，它又將如何再現？翰璧舉了客家小炒為例，當一位來自東南亞的媽媽在客家小炒中加入魚露，則她下一代記憶中與炒出來的客家小炒，就理所當然帶有東南亞的滋味。文化的融合正是如此，雖微而不見，卻影響深遠。究竟日後的眷村研究與書寫將何去何從？ 

　　對於眷村文學的轉變和承接，阿巫倒是有不同的看法。阿巫舉了她的田野觀察「寡婦同學會」來作說明。阿巫的母親和幾位同學有著相似的命運，都在小學畢業後沒多久就嫁到眷村，如今在丈夫死後陸續返回部落定居。這些婦女有著相似的生命歷程和眷村生活經驗，因此她們常定期聚會，並戲稱這樣的同學會叫「寡婦同學會」。她們碰面的第一個話題是「你老公死多久了」；第二個話題是「你拿了多少錢回來」（也就是撫卹金或丈夫的退休俸）；第三個對話最關鍵：「你的孩子是原住民還是外省人？」這個問題，每個媽媽的回答都不一樣。有的說：「我的孩子全是外省人。」有的說：「老大是外省人，老二是原住民。」下一個則說：「我生的孩子，怎麼可以不是原住民！」每家的說法都不一樣。 

　　因此阿巫認為，眷村文學的延續或可轉到因「身分認同」而產生的家庭質變與磨合這邊來，而這種延續到下一代甚至其下一代的認同差異與磨和，套用巴代的說法，眷村文學也許會如原住民文學般，隨著地理空間和時間的變化，產生一種新的定義、一種「後眷村文學」。 

　　過去原住民文學的界定，是具備原住民身分、述說原住民的故事，或用原住民的母語進行的創作。但這產生一個有趣的現象，如今許多成長於都市中的原住民後代，早已沒有原住民的生活背景與經驗，那麼她們創作出來的東西能否歸為原住民文學？但若以身分來看，它依然是原住民文學，只是講得早已不是部落裡的事。所以阿巫指出：「據此來看眷村文學，我認為同樣會出現新的眷村文學或研究。也就是這些眷村文學不一定是有過眷村生活經驗的創作，但本身卻與眷村具備某種聯繫，也許雙親是眷村人、也許是成長於新眷村。」 

　　佳嫻認為阿巫提到的後眷村文學是很有趣的概念。並舉眷村的人際特性為例說：「過去談眷村，都會提到眷村家戶間的矮牆。牆很矮，所以很多事不管是否不堪，全村的人都很容易知道，好像整個眷村都沒有祕密。然而一旦開放式的眷村改建為『鴿子籠』時，過去眷村引以為豪的人際特性也隨之不見。這麼一來，住在鴿子籠中與住在眷村中的人到底差異在哪裡？寫出來的東西該如何標誌出眷村的獨特性？也許是書寫的方式改變，不再透過人際關係進行描述，而是別的『東西』，而這個東西就有待大家進一步的討論。」 

　　此外，佳嫻認為其實眷村問題不限於眷村，它會擴散出去與其他社會問題的板塊相互交錯。所以在更多領域上的結合與跨界，眷村相關的研究其實可以不斷擴大與延續。因此，不論社會時空或眷村本身將產生什麼變化，一種研究或書寫的延續，更關鍵的應該是後繼者的持續關注與投入。

（待續）